Yadira me miró intrigada, sin decir nada, así que continué.

—Cuando pronunciamos una consonante, el aire choca con algo en el camino. Puede ser nuestra lengua, nuestros dientes o incluso nuestros labios.

Para hacerlo más claro, les pedí que probaran decir la a en voz alta y luego la d.

—¿Notan la diferencia? Cuando dicen a, al aire pasa sin problemas, como en el tobogán. Pero cuando dicen d, la lengua sube y toca el techo de la boca. Es como si hubiera un pequeño obstáculo en el tobogán o una pequeña curva que hace que no podamos seguir resbalando, si queremos seguir resbalando habría que tomar aire otra vez. Eso es la diferencia fundamental entre las vocales y las consonantes.

Las dos hermanitas empezaron a correr por toda la casa gritando aaaaaaaaaa a todo pulmón. Pero al intentar hacer lo mismo con la d, se dieron cuenta de que no podían mantener el sonido de la misma manera. Intentaron hacer trampas, o buscar soluciones, dependiendo de cómo lo vea uno, añadiendo una vocal después de la d.

—¡Escucha, tía! ¡Daaaaaaaaa! —gritó Yadira, muy satisfecha—, también el aire pasa con la d.

—A ver, estás haciendo trampa —le dije con una voz de tía enojada—. Estás poniendo la vocal a después de la d.

Luego, con paciencia, volví a explicarle que en realidad estaba alargando el sonido de la vocal, no él de la consonante.

—Recuerdan, las vocales son libres como la niña que baja feliz por el tobogán, mientras que las consonantes encuentran pequeños obstáculos en el camino.

Mi cuñada, aprovechando que las niñas estaban ocupadas sacando aire a su manera, me lanzó un par de preguntas más.

—¿Y qué pasa con la y? Cuando estudié francés, recuerdo que mi profesora me decía que la y era una vocal, pero en mis clases de español me enseñaron que es una consonante.

—Así es —respondí—. Aunque parezca curioso, la letra y se considera consonante en español, mientras que en francés es una vocal.

Las niñas seguían entretenidas con sus juegos de sonidos, así que aproveché para continuar:

—Sin embargo, ninguna de esas clasificaciones es del todo correcta. La y no es exclusivamente una vocal ni una consonante. Para entenderlo, hay que hacer una diferencia entre las letras y los sonidos, lo que en lingüística llamamos fonemas, pero llamémoslos simplemente sonidos, que es más fácil de entender. Mira, una letra es una representación gráfica, una convención que usamos para representar un sonido de una lengua, o fonema. Claro, siempre hay excepciones. Por ejemplo, la h en español no representa ningún sonido; por eso decimos que es muda. Pero la y es más interesante: su naturaleza depende del lugar que ocupa en la palabra. Puede representar un sonido vocálico o consonántico, como un camaleón, ¡adaptándose al contexto!

—A ver, dame un ejemplo, porfa —pidió mi cuñada.

—Mira, en la frase las “niñas cantan y bailan”, la y corresponde a una vocal oral, suena como una i latina. En cambio, la que llamamos ye es una consonante oral, como en payaso o en el nombre de tu hija Yadira.

—¿Y en francés, entonces?

—Pues, pasa lo mismo. En la lengua hablada, al igual que en español, la y puede ser vocal o consonante, en francés la llamamos semi-consonante, dependiendo de su posición en la palabra y de las letras que la rodean. Lo que comentó tu profesora de francés se refiere al signo gráfico, no al sonido o el fonema. Y sí, es cierto: en español, la letra y es considerada consonante, por eso no aparece en la canción de Crí-Crí, mientras que en francés se considera vocal.

—¡Qué raro, ¿no?! —dijo mi cuñada, sorprendida.

—No tanto —le respondí—. En realidad, una letra es sólo un signo gráfico; no es ni consonante ni vocal. Eso de dividirlas en consonantes y vocales es más que nada una forma de ayudar a los niños a aprender a leer y escribir. Las vocales y consonantes son sonidos, o sea fonemas de una lengua. Las letras, en cambio, son meros signos gráficos, símbolos que usamos para representar esos sonidos. Y como cualquier invención humana, han ido cambiando con el tiempo. Han cambiado de forma y de clasificación según los avances de los estudios lingüísticos y gramaticales.

Esta conversación me hizo recordar un artículo que acababa de leer, en el que se comentaba que en marzo de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua informó que la ch y la ll ya no forman parte del abecedario [3], igual que lo había hecho la Real Academia Española años antes [4]. Me pareció un buen ejemplo, así que lo mencioné:

—Recuerdas que antes decíamos que el abecedario tenía 29 letras, y ahora solo son 27. Ninguna letra desapareció, pero se clasifican de manera diferente.

—¡Es cierto! —asintió mi cuñada y luego preguntó—: ¿y el abecedario francés?

—Tiene 26 letras, igual que el inglés —respondí.

—Entonces, me imagino que la letra 27 del español es la ñ, ¿no? —dijo ella, con aire pensativo.